Representaciones de la Religiosidad Popular en la Novela Argentina Reciente by Néspolo, Jimena
Jimena Néspolo Gramma, XXIV, 50 (2013)
125
Representaciones de la Religiosidad Popular 
en la Novela Argentina Reciente 
JiMena néspolo*
Resumen: Las devociones populares evidencian el espesor simbólico de la cultura a través 
de un anclaje objetual que presentifica la fe de un modo insistente: imágenes de los santos, 
velas, flores, múltiples exvotos para los promeseros. La proliferación de estos objetos que 
participan del circuito económico se traslada a la escena narrativa de un modo singular, 
imponiéndose como la contraparte olvidada, ineludible, primigenia y recidiva del devenir 
discursivo-disciplinar de la Teología. El presente artículo aborda distintos textos narrativos 
de la última década a fin de analizar la malla simbólico-cultural de las devociones populares 
argentinas. Desde una perspectiva multidisciplinar, se intentará identificar el régimen estético 
que caracteriza a este corpus.  
Palabras clave: Narrativa argentina, Devociones populares, Kitsch.
Abstract: Popular devotions show the symbolic thickness of the culture through an objectual 
anchor that puts faith in an insistent way: images of saints, candles, flowers, multiple votive 
offerings for devotes. The proliferation of these objects that participate in the economic circuit 
moves to the narrative scene in a unique way, and it is imposed as the unavoidable, primal and 
forgotten counterpart of the discursive discipline of Theology. This article argues with different 
narratives of the last decade in order to analyze the symbolic-cultural mesh of Argentine popular 
devotions. From a multidisciplinary perspective, it will be attempted to identify the aesthetic 
scheme that characterizes this corpus.
Keywords: Argentine narrative, Popular devotions, Kitsch.
El panteón de los santos populares argentinos es heteróclito y plural. Interesa detenerse 
en algunas de esas figuras, en su densidad simbólica, porque funcionan como agentes cul-
turales cohesivos que al ser interrogados revelan la racionalidad estética que atraviesa un 
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horizonte cultural e histórico determinado. Colocados en un lugar problemático frente a 
la ortodoxia religiosa, las devociones populares aglutinan y convocan al pueblo en torno a 
núcleos simbólicos y emocionales, a valores y creencias características que «religan» desde 
los márgenes de la cultura la experiencia de la vida comunitaria. Según Lactancio, uno de los 
primeros escritores cristianos, la etimología del término «religión» revela precisamente ese 
volver a unir (religare) lo que se ha separado a través de la razón o la conciencia, esa fractura 
de la animalidad y la naturaleza generada al entrar en la cultura.
Ernest Cassirer (1971) definió al hombre como un «animal simbólico» que a lo largo 
de las épocas y las distintas civilizaciones ha sido capaz de producir símbolos de espesor mí-
tico-religioso. Clifford Geertz, por su parte, pensó la sociedad religiosa como un «sistema 
de símbolos que obra para establecer vigorosos, penetrantes y duraderos estados anímicos y 
motivaciones en los hombres, formulando concepciones de un orden general de la existencia 
y revistiendo estas concepciones con una aureola de efectividad tal que los estados anímicos 
y motivaciones parezcan de un realismo único» (Geertz, 1989, p. 89). La cultura, el arte, la 
ciencia vendrían a ser el nuevo hábitat, «la» naturaleza que la singular animalidad del ser 
humano necesita para poder vivir y la religión, puntualmente, el sistema conceptual, mítico, 
simbólico y ritual que, planteándose en términos de verdades absolutas, opera sin necesidad 
de verificación o, en todo caso, reclama por parte del sujeto una verificación tautológica 
(Mansferrer, 2004).
A lo largo de la primera década del siglo xxi, se publicaron en Argentina una serie de 
textos con temáticas centradas en torno a la religiosidad popular. Si bien María Rosa Lojo 
ha recreado ficcionalmente en un solo volumen las devociones practicadas en este período 
(Cuerpos resplandecientes. Santos populares argentinos, 2007), intentaremos analizar un 
corpus plural, conformado por diversas novelas y relatos, junto a otras fuentes de análisis 
demográfico y antropológico, a fin de relevar la proliferación de estas prácticas y calibrar el 
régimen estético que las mismas despliegan en la vida cultural argentina.  
Quizá sean las novelas de Leonardo Oyola (1973) las que conformen el núcleo más rico 
del corpus: El universo ficcional de Chamamé (2007), Gólgota (2008) y Santería (2008) se 
construye con un realismo que abreva en la cumbia villera más que en el rock del aguante; se 
trata de un realismo que activa en la prosa la oralidad y la incorrección de las hablas marginales 
y que acude al sincretismo religioso que exuda la Argentina pluricultural para caracterizar a 
sus personajes. Estos materiales heterogéneos le permiten a Oyola urdir su modesto aporte 
al género novela negra y salir airoso —recordemos que Chamamé obtuvo el premio Dashiell 
Hammett de Novela Negra en el año 2009—. Leídas en serie, es posible observar que la galería 
de personajes que conforma estas tramas, una y otra vez, resulta caracterizada a partir de la 
devoción; así, el mundo de la ley y el del hampa están también furiosamente escindidos por el 
estatuto de los santos protectores que los sujetos a su turno invocan. Así, leemos en Gólgota:
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Nosotros, la gran mayoría de los policías creyentes, le somos devotos al santo de 
los caballeros o al caballero de los santos, a San Jorge. Ellos, en cambio, al gaucho 
o al santito. Cuando se tatúan los cinco puntos, cuando hacen cara al dado, si lo 
curten prometiendo sangre a quien le tienen devoción, cagaste. Porque esos dos, 
ya sean el Gauchito Gil o San La Muerte, son tan cumplidores como celosos de 
que se les cumplan sus promesas (2008, p. 82).
Pero, en ambos mundos, campea la muerte y la venganza; el laberinto de callejuelas y 
ladrillos huecos que componen Villa Scasso pierde por igual a pibes chorros, policías y delin-
cuentes experimentados en el violento imperativo de una única Ley, la del talión («muchos 
se tatúan en la cárcel prometiendo venganza contra el o los rati que lo encerraron. Es acción 
y reacción. Una interminable ley del talión repitiéndose infinitamente», 2008, p. 81). En el 
bizarro baño de sangre derramada, poco importa al final que San Jorge forme parte del culto 
oficial católico o que San La Muerte se coloque en sus antípodas: la sed de venganza, violencia 
y muerte termina igualando a todos los creyentes —parece decirnos Oyola en sus ficciones—. 
Santería (2008), otra de las novelas que compone nuestro corpus, retuerce otra vez las 
regulaciones del género con chalecos antibalas, cosmogonía indígena, rock y conjuros. Aquí 
no hay crimen sino promesa de una muerte, la de la narradora protagonista de esta historia, 
la «Víbora Blanca», una joven vidente que vive en la villa Puerto Apache, si no realiza un 
«amarre amoroso» a una clienta que en el devenir de las páginas se tornará salvaje y te-
meraria: la Marabunta, especie de femme fatale vencida por el desamor y los años. A mitad 
de camino entre el folletín sentimental y la novela negra de suspenso, quizá no sea errado 
plantear que el verdadero eje temático del texto es la fe, la fe que empuja a los personajes a 
realizar actos superadores y elevarse por sobre sus miserias. Dice el texto: «Tener fe es tener 
poder. Si tenés fe no hay con qué darte. […] Si tenés fe, tenés un arma. Yo tengo fe. Tengo 
poder. Y estoy armada. Por eso la gente viene a consultarme.» (Santería, 2008, pp. 18-19). 
¿Y en qué cree esta bruja del Bien? En Dios, en los suyos y en el Gauchito Gil, un santón 
popular que se llama Antonio y el texto declara como infalible. Las historias traídas del Brasil 
profundo y del monte santiagueño, esas habladurías que circulan por El Jabuti, la otra villa 
donde se desarrolla esta historia y que, a diferencia de Puerto Apache, no sufrirá la topadora 
del menemismo, se mezclan en el texto con letras musicales y referencias televisivas como si 
fueran esas cartas de tarot que la protagonista lee para ganarse la vida.  
En los dos tomos que componen la obra conjunta Símbolos y fetiches religiosos en la cons-
trucción de la identidad popular, editada por Rubén Dri (2003, 2007), puede observarse a 
través del rastreo etnográfico y sociológico la riqueza de la religiosidad popular argentina. 
Con todo, es posible observar que los distintos santos populares vernáculos y el culto que 
habilitan están íntimamente ligados a funciones sociales y roles mítico-culturales presentados 
no como estereotipos fijos sino como valencias lábiles, pasibles por expansión de acercarse 
a la cotidianidad del sujeto. La figura más interesante, y más popular de las últimas décadas, 
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quizá sea —en efecto— la de Antonio Mamerto Gil Núñez, conocido como «El Gauchito 
Gil». Según los registros orales, Antonio Gil habría nacido alrededor de 1847 y muerto en 
1874 en la provincia de Corrientes, Argentina. Enrolado en la Guerra del Paraguay, participó 
también de la guerra civil argentina entre federales y unitarios, hasta que luego de recibir 
un mensaje divino decidió desertar del ejército: según cuenta la leyenda, Dios se le habría 
aparecido en sueños y le habría pedido que no derramara más sangre de hermanos. Gil se 
convierte, entonces, en un gaucho que faena ganado y roba, para repartir entre las familias 
más humildes parte de su botín; hasta que la policía lo detiene y ejecuta a ocho kilómetros 
de la ciudad de Mercedes. Desde entonces, algunos lo consideran un gaucho bandido y otros, 
un santo que se declaró inocente y salvó a un niño, al hijo de su captor. Pero lo cierto es que 
desde hace más de cien años, el culto al Gauchito Gil viene creciendo en la Argentina con 
una velocidad pasmosa que incluso cruza fronteras. Cada 8 de enero se dan cita en la ciudad 
correntina de Villa Mercedes cerca de quinientas mil personas para recordar esa trágica 
muerte y agradecer los «favores recibidos» por parte del gaucho crucificado, tal como lo 
representa su efigie. Como señala Rubén Dri, lo interesante de esta figura no reside en la 
veracidad histórico-científica de las leyendas que la recrean, sino que invita a desentrañar 
«qué significa el símbolo para los sectores populares, es decir, cómo estos lo interpretan. Ello 
implica no partir de certezas anteriores y sobre todo, no partir de condenaciones» (2007, 
p. 11). Lanzados a este ejercicio reflexivo, es preciso analizar el ícono a través del cual los 
creyentes presentifican al santo de su devoción, no como un fetiche alienante, sino como 
un objeto estético singular. En rigor, la escultura de yeso y molde prolijamente pintada del 
Gauchito Gil, que se vende no solo en el predio que oficia de templo sino en todas las santerías 
del país, puede variar de tamaño, pero la imagen suele ser similar: se trata de un gaucho con 
boleadoras y chiripá, cabellos largos y negros, ceño firme, mirada cándida, bigote imponente. 
Recuerda la imagen de Alfredo Alcón protagonizando el film Martín Fierro (1968), bajo 
la dirección de Leopoldo Torre Nilsson, pero con una cruz roja de fondo. Toda la tradición 
literaria argentina se solaza en esta figura que fusiona al Jesús de Nazaret con el gaucho 
matrero que infringe la Ley por seguir su propio camino.  
Con todo, la Primera encuesta sobre creencias y actitudes religiosas en Argentina (FONCYT 
y CEIL PIETTE - Conicet, Dir. Fortunato Mallimaci), realizada en agosto de 2008, arroja 
algunos datos interesantes: 9 de cada 10 argentinos de todas las edades dice creer en Dios, el 
61 % afirma que se relaciona con Él por su propia cuenta y el 76 %, que concurre poco o nunca 
a los lugares de culto1. La arrasadora mayoría de creyentes, junto al alto índice de sujetos que 
1  La Primera encuesta sobre creencias y actitudes religiosas en Argentina (FONCYT y CEIL PIETTE-Conicet, 
Dir. Fortunato Mallimaci), realizada en agosto de 2008, de alcance nacional y una cobertura de 2.403 casos, releva 
los siguientes datos: 
DIOS Y SUS MEDIACIONES: 9 de cada 10 argentinos de todas las edades creen en dios. 61,1% de los que afirman 
o dudan creer en dios se relaciona con él por su propia cuenta. 45% acude más a dios en momentos de sufrimiento. 
EL CULTO: 76% de los argentinos concurre poco o nunca a los lugares de culto. 23,8% son practicantes frecuentes. 
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se relacionan de manera «libre» con su Dios, indica que existe un notable relajamiento de 
la matriz disciplinar de la religión en tanto institución, y un robustecimiento de las prácticas 
paganas que el creyente vivencia como auténtica moción de fe. Conviene asimismo recordar 
que durante el período de la última dictadura militar, hubo un estricto control burocrático 
de los grupos religiosos, a través del Registro Nacional de Cultos; a esta ley, que obligaba a 
los cultos religiosos a registrarse, se intentó modificarla a mediados de la década de 1990, 
pero recién a partir de la presidencia de Néstor Kirchner, los requisitos para la inscripción 
se volvieron más laxos. Aun así, según apunta el investigador Alejandro Frigerio,
... hay muchos grupos que no quieren inscribirse porque no les interesa o no 
saben cómo hacerlo. En la medida en que estas religiones se hacen cada vez más 
populares, crece el número de templos pentecostales o umbandistas en sectores 
más alejados de la Capital, a los que no les preocupa o no tienen los medios para 
hacer el trámite en el Palacio San Martín (2004, p. 6).
En la sociedad argentina actual, las devociones populares evidencian ese espesor simbó-
lico a través de un anclaje simbólico-objetual que presentifica la fe de un modo insistente: 
textos, ficciones, imágenes de los santos que emulan la hagiografía cristiana, velas, flores, 
múltiples exvotos y souvenires para los promeseros… La proliferación de estos objetos que 
participan del circuito económico que rodea a los templos y que trasladados luego a la escena 
privada de las personas son testimonio de su fe, se imponen como la contraparte olvidada, 
ineludible, primigenia y recidiva del devenir discursivo de la teología. Es curioso, en este 
sentido, observar que los textos ficcionales que ponen en escena la religiosidad popular 
acuden, además, a referencias de la cultura mediática para crear suspenso en la trama. La 
asesina de Lady Di (2001), de Alejandro López, por mencionar una novela que fue muy 
26,8 % nunca asiste a las ceremonias. 
RELIGIÓN POR REGIONES: NOA: 91,7% son católicos. SUR: 21% son evangélicos. AMBA: 18% son 
indiferentes a lo religioso. 
RITOS: El bautismo es el rito de ingreso más practicado. 95,3 % de los encuestados está bautizado. 
ACCIONES VALORADAS DE LAS RELIGIONES: 28,3 %: Educar a los jóvenes. 27,2 %: Ayudar al necesitado 
y al que sufre. 6,6 %: Promover la paz. 
SEXO Y RELIGIÓN: 92,4 % de los consultados está de acuerdo con que los chicos reciban educación sexual en 
las escuelas.  
PLURALISMO, DIVERSIDAD Y CULTURA CRISTIANA: 76,5% de los entrevistados se definen católicos, 9% 
evangélicos, 11,3% agnósticos, ateos o indiferentes, 1,2% testigos de Jehová, 0,9% mormones, 1,2% otras opciones. 
PRÁCTICAS RELIGIOSAS ELEGIDAS: 78,3% rezar en casa, 42,8 % leer la Biblia, 31 % concurrir a santuarios.
RÁNKING DE CREENCIAS: 91,8%: Jesucristo. 84,8%: Espíritu Santo. 80,1%: Virgen María. 78,2%: Los 
Ángeles. 76,2%: Los santos. 64,5%: La energía. 38,8%: Los curanderos.
PRÁCTICAS ALTERNATIVAS: 31,5% Consultó alguna vez a un curandero. 25,9% Cree en la astrología. 25,7% 
Cree en la videncia y la adivinación.
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leída, festejada y reeditada en los años posteriores a su publicación, se construye también 
sobre la saturación kitsch, el mundo de las telenovelas y el pop musical latino, pero desde la 
psicología sádica de un personaje: el universo religioso funciona aquí como el revés diabólico 
de Esperanza Hóberal, la protagonista, que es movida solo por la pasión del Mal y el ansia 
de destrucción. No obstante, es de observar que la epopeya maléfica de Esperanza se detie-
ne, curiosamente, cuando logra quedar embarazada de Ricky Martin, el conocido cantante 
latino. La Virgen Cabeza (2009), de Gabriela Cabezón Cámara, actualiza el mismo recurso 
narrativo: esta vez es Susana Jiménez, la diva mediática argentina, quien pasa sin solución 
de continuidad de un sistema de relatos a otro (del show televisivo a la ficción textual) para 
ser sanada milagrosamente por la mística travesti que protagoniza la novela. Al igual que las 
novelas de Oyola, Cabezón Cámara también desarrolla su trama en un escenario villero, pero 
multiplica allí las referencias literarias y explora quizá con mayor profundidad las razones 
complejas de estas prácticas:
Tardé meses en perder esa perspectiva; el panteón villero fue una fiesta para el par 
de idiotas que éramos él y yo en ese momento. El Gauchito Gil, de chiripá rojo, 
nos suscitó comentarios como estos: «¿pero está canonizado?». «Creo que no, 
Dani, puesta a canonizar ladrones, la Iglesia prefiere a los que roban a los pobres». 
«Tenés razón: hasta Jesús lo dijo, al César lo que es del César». «Sí, pero César 
estaba vivo y seguro que tenía alguna idea de qué hacer con las monedas. San 
Martín, Roca, Mitre y Sarmiento, ¿para qué mierda podrían querer los billetes? 
En los trenes no lo gastan, no sé si te subiste a alguno últimamente» (2009, p. 56).
La Virgen Cabeza se organiza en torno a dos narradoras enamoradas entre sí, dos voces 
que compiten por ofrecer su versión de los hechos y que marcan el adentro y el afuera de la 
cultura y también de la fe: la periodista frívola y descreída, que estudió letras clásicas en la 
universidad y que se droga con «merca» por aburrimiento, y la travesti villera que se comu-
nica con la Virgen María y que por su valentía y misticismo adquiere visos de heroína. No es 
menor que en la novela también se recuerde el culto a la Difunta Correa y que se homologue 
su imagen al ícono de la Virgen («La Correa debía ser obra del mismo escultor que había 
hecho a la Virgen, era igual de raquítica y cabezona», p. 55), y a ésta con las «travestis ville-
ras» (que «nacen murciélagas y viven vestidas para la noche», p. 55): el régimen estético 
de la novela presentifica desde la religiosidad kitsch las demandas de las minorías sexuales 
que poco tiempo después de la publicación del texto encontrarían su amparo en la Ley de 
Matrimonio Igualitario, sancionada en Argentina en julio de 2010.  
Si bien la militancia queer y de género se continúa en su siguiente nouvelle, Le viste la 
cara a Dios (2012) —en la particular denuncia de la trata de blancas y la explotación sexual 
de menores—, es en La Virgen Cabeza donde Cabezón Cámara más originalmente rescribe 
el culto mariano desde una perspectiva lésbica. Así, la maternidad, como fuerza dadora de 
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vida, que recuerda la adoración a la Virgen a lo largo de todo el país (la Virgen de Luján, de 
Pilar, de San Nicolás, de Itatí, etc.), se actualiza en el texto en la adoración a esta «Virgen 
Cabeza» que imparte su mensaje de amor en un español castizo que resuena —en ese esce-
nario marginal— tan arcaico como risible. 
Como Chertrudi y Newbery (1978) han estudiado, el culto a la Difunta Correa se remonta 
al siglo XIX, a la época en que las luchas intestinas entre unitarios y federales desgarraban 
a la Argentina naciente. No obstante, es en la década de 1970 cuando más se populariza su 
devoción, y miles de personas comienzan a peregrinar, principalmente en Semana Santa o el 
Día de todos los Santos, hasta el pueblo de Vallecito (en la provincia de San Juan), donde se 
encuentra su templo. Podría observarse, al hilo de las reflexiones vertidas sobre la novela de 
Cabezón Cámara, que la figura de la Difunta Correa ya conjugaba los rasgos propiamente 
estereotípicos de la madre primordial junto a otros considerados como esencialmente 
masculinos, como la valentía o la decisión. El ícono de yeso que en la actualidad la recuerda 
representa a una mujer yacente vestida de rojo estridente (la primera versión del ícono, 
ubicada en la capilla más antigua del predio de Vallecito, la muestra con un vestido azul a la 
usanza mariana), con zapatos negros y un brazo extendido, la cabellera negra desparramada 
sobre sus hombros y sobre su pecho, el hijo presto a succionar el pezón que milagrosamente 
habrá de salvarlo. El ícono kitsch, por tanto, intenta presentificar desde la estética más afín al 
creyente la historia de esta madre joven y hermosa que, negándose a ser botín del vencedor, 
se lanzó heroicamente a cruzar el desierto en busca de su hombre. 
Hacia fines de los años ´ 90 emerge otra figura en el santoral popular argentino que recrea 
los rasgos marianos, pero esta vez en el mundo de la noche y la bailanta: Gilda, una ex maestra 
de escuela nacida en 1961 bajo el nombre de Miriam Alejandra Bianchi, que al comenzar la 
década comienza a gozar de gran popularidad en el mundo de la cumbia. El 7 de setiembre 
de 1996 ella, su hija y su madre, junto con los músicos de su banda, fallecen en un accidente 
de tránsito cuando viajaban a un concierto que se realizaría en la provincia de Entre Ríos. 
Ese lugar, con los restos del ómnibus donde se accidentó, oficia de templo al cual llegan miles 
de peregrinos de todo el país para pedirle a «Santa Gilda» que sane enfermedades, consiga 
trabajo, amor y dinero. A su tumba, en el cementerio porteño de Chacarita, también llegan 
miles de devotos y fanáticos para cumplir promesas y pedirle favores, dejándole cartas, fotos, 
rosarios y estampitas con la imagen de la propia Gilda (Dri, 2003). 
Los textos ficcionales que trabajan sobre el panteón sui generis masculino suelen, pues, 
asociarse a las temáticas violentas del género policial, actualizando de manera mediada su 
leyenda (desde Antonio Gil a Vairoleto, por supuesto, pero también San Jorge). Las nuevas 
«santas mujeres» suman, por su parte, a las características maternales propias del culto 
mariano de la ortodoxia cristiana, connotaciones eróticas y cierta voluptuosidad andrógina. 
La salud, el trabajo, la sanación de un familiar enfermo, el amor, la fecundidad son las prin-
cipales razones de las ofrendas y pedidos levantados en sus templos. Y si la historia de los 
santos se encarga de recordar el periplo de sufrimientos que su cuerpo debió atravesar antes 
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de encontrar la muerte, la imagen que los presentifica en sus santuarios, íconos y estampas, 
los muestra extrañamente hermosos, rodeados de una perfección áurea (Lojo, 2007). Belleza 
y felicidad —parecen decirnos— son solo atributos de la muerte. 
Colocadas en un lugar problemático frente a la religión institucionalizada, el imaginario 
popular asume estas figuras en su costado más humano, como seres que, a través de sufrimientos 
y pruebas extremas, se han impregnado del poder y la trascendencia de lo sagrado. Ese cuerpo 
sufriente y sacrificial es representado por figuras pretendidamente bellas que recuerdan al 
santo popular al modo de la hagiografía cristiana, pero desde una cotidianidad próxima al 
devoto, una cotidianidad claramente ubicada dentro de la estética kitsch.  
En la otra punta de este mapa imaginario, habría que colocar la novela de Agustina María 
Bazterrica, Matar a la niña (2013), que trabaja no ya los mecanismos de empoderamiento 
que produce la fe en las clases populares, sino los de dominación alienante de una religión 
asumida mayormente como institución disciplinadora. El personaje principal del texto es 
un ángel, que lleva peluca, alas de plástico y un tufillo tan decadente que abruma. Está atado 
a su nube de papel maché y algodón por una cuerda rústica; tiene fobia a las alturas. Se dirá 
que este ángel forma parte de una heráldica de la cual reniega. Tiene una «misión» y habita 
el paraíso, el mundo supraterrenal de los elegidos; pero no sabemos si en efecto lo eligió, si 
fue víctima de sus circunstancias, o si solo debió aceptar su sino como condena (ahora tienta 
todas las formas posibles de escape). El personaje cavila que la causa primera que lo ata a su 
estado angélico es la mirada infantil y beata que desde el mundo terrenal lo invoca. Piensa 
que eliminando la causa se librará de su «infierno». Este ángel, el  crítico erudito en arte 
sobre cuya voz se orquesta la novela Matar a la niña, está muerto, pero siente, y entre los 
sentimientos que lo agitan el más poderoso es el persistente deseo de matar a la «Niña Santa»:
Nadie nos prestaba atención, excepto, claro, la Niña Santa que podía ver con 
claridad a los que estaban en las primeras nubes. […] Parecía salida de una 
estampita de Murillo, colgada en el claustro más silencioso de un convento de 
vírgenes perpetuas. Era rubia con cabellos de oro puro, con una boquita de fresa 
tierna y resplandeciente y ojos azules como una laguna en flor. Tenía vocecita de 
miel azucarada, tan suave como un terciopelo que cae dócilmente con la música 
del amanecer rosa y anaranjado. Las manos, que se juntaban para el rezo diario, 
eran dos panecillos recién horneados, y ella toda olía a rosas blancas nacidas bajo 
el rocío liviano que nos regala el nuevo día. Un vómito sagrado (2013, p. 26).
El texto combina escenas descriptivas, otras de acción dilatoria en pos de ese único objetivo 
(«matar a la Niña»), y numerosas páginas dialogadas que dan forma y sustrato al mundo 
que el narrador delinea sin ahorrarse ricas referencias a la historia del arte, embebidas en un 
humorismo trágico. Se dirá que es gracias a esa burocracia kafkiana, absurda y desternillante 
pero asombrosamente próxima, que la narración se prolonga en detrimento de la profecía 
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aniquilatoria del «Antiniña». Cupidos, ángeles guardianes, serafines: con todos delibera 
«el elegido», a fin de justificar su deseo y poder llevar a cabo su «misión»: «…según lo 
que vos me dijiste cuando estábamos aterrizando acá en la Tierra, era que también querías 
matarla para que, y te voy a citar, «terminemos de una vez por todas con esa colección de 
hipócritas elitistas» (p. 189). Luego: «Créalo. Si la Niña desaparece, el cielo desaparece y 
nosotros vivimos en paz. Estamos cansados de sus estúpidas nubes» (p. 199).
Construida con un final doble que remite a una circularidad —mediados dos intentos de 
muerte, la novela termina como empezó—, el mérito del texto de Bazterrica no es tanto su 
originalidad temática o su incorrección política, sino quizá el curioso ardor revolucionario 
con que se posiciona desde las primeras páginas: «Matar a la Niña es para mí —dice Valeria 
Correa Fiz en el prólogo— un manifiesto revolucionario. Su rebelión se dirige contra lo 
sagrado, lo bello, lo sublime o lo edificante.» Todo eso condensa, al parecer, la figura de la 
«Niña». Poco importa que desde Edmund Burke (A Philosophical Enquiry into the Origin 
of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) e Immanuel Kant (Beobachtungen über das 
Gefühl des Schönen und Erhabenen, 1764), «lo bello» y «lo sublime» se hayan constituido 
en categorías que se excluyen entre sí y que nada tienen que ver con «lo edificante». Tam-
poco importa que la «belleza» que desbarata en su grotesco el texto sea la belleza kitsch 
del simbolismo religioso de las masas. Contra el mito patriarcal, omnipresente en el último 
siglo, lo que el texto pone con singularidad en escena es el poder articulador de la mirada 
femenina, muda, infantiloide y funcionalmente «menor». 
Hacia el final de su misión, el protagonista de Matar a la niña recibe un telegrama en 
donde las «Entidades» —especie de espíritus ubicados en un más allá del Bien y del Mal— lo 
felicitan por «haber construido exitosamente su infierno» (p. 217). El brulote de la trama 
asume, pues, a conciencia el hecho de que toda potencia denegadora construye su espectralidad. 
Si es cierto, por tanto, que el kitsch es huida, una huida incesante hacia lo racional y lo 
bello del pasado a través de clichés y convenciones que logran crear la atmósfera de seguridad 
que la sociedad exige, el kistch del merchandising devoto que esta figura angélica pone en 
escena requiere al menos un detenimiento. Según Herman Broch (1970), la técnica del kitsch 
se fundamenta básicamente en la imitación, la factoría en serie es racional incluso cuando 
el resultado es altamente irracional o llega al absurdo. Como sistema de reproducción que 
es, el kitsch se ve obligado a copiar los rasgos específicos del arte permitiendo la asunción 
del objeto en mercancía. Pero ¿qué sucede cuando la mercancía abandona la esfera de lo 
ornamental y se embebe de los rasgos del rito y la ceremonia pagana? ¿Puede la mercancía 
ahora atacar la lógica del capital desde su mismo seno religando los primigenios lazos que 
unen arte, religión y vida? 
Hace pocos años, Andreas Huyseen se preguntaba cómo el artista crítico podía modificar 
la industria cultural si el capitalismo producía «inevitablemente un mínimo de arte y un 
máximo de basura y kitsch» (2002, p. 264). Intentaba criticar la tesis de la sumisión total 
del arte al mercado, luego de un siglo definido por los condicionamientos de la industria del 
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espectáculo de masas, y con esto advertir si era posible o no la emancipación del espectador y 
del consumo. No obstante, en esta consideración subyacía el sentido primigenio del término: 
en pleno quiebre modernista, el kitsch peyorativamente indicaba el gusto vulgar de una nueva 
y adinerada burguesía que intentaba alcanzar el estatus de las élites culturales copiando las 
características más evidentes de sus hábitos. Era aquello considerado estéticamente pobre, de 
dudosa o mala factura, que desde un lugar de autenticidad podía ser denunciado. Desde el 
campo de la estética, prontamente se unió kitsch a la «falsa conciencia» que el capitalismo 
creaba; en términos de Adorno (1944), en la industria cultural, el arte es controlado por el 
mercado y consumido pasivamente por el pueblo: lo kitsch se constituía como parodia de 
catarsis, y también parodia de conciencia estética. 
El fenómeno se afincaría, pues, en una cultura consumidora que produce para consumir y 
crea para producir, en un ciclo cultural cuya idea es la de la aceleración. La lógica que justifica 
esta paradoja es la aceleración y el acrecentamiento de la producción de creaciones artísticas 
consumidas por una «inmensa mayoría» con la fruición del bien escaso aunque excelso. 
Desde la fulguraciones creativas del estado del arte posmoderno actual, podría decirse que el 
objeto artístico, sea cual fuere la forma que adopte, es, en verdad, homologable al objeto más 
trivial de consumo masivo. El uso y el consumo sería, pues, la única marca «diferenciable». Si 
no hay huida, escapatoria, del objeto artístico transformado en «producto», la infructuosa 
tarea de realizar la fusión mástica entre «arte y vida» que se impusieron las vanguardias 
sería asumida por la estética kitsch como una forma de «arte de vivir». Si esto es así, el 
kistch del merchandising religioso, al superar su condición de mercancía embebiéndose de la 
experiencia de lo sagrado, quizá sea la última oportunidad que tenga el Arte de reencontrar 
en estos tiempos su arcano sentido.  
Vacío y desesperación… Vacío y desesperación ante la búsqueda del sentido de la vida que 
puntualmente recuerda al cuento «La fe» (2011), de Mariana Docampo. Allí, la protagonista 
narradora, atravesada por la angustia de un mundo secularizado, prueba todas las ofertas 
«religiosas» que la sociedad consumista de hoy le ofrece: el New Age, la astrología, un viaje 
aurático al Cerro Uritorco, las runas, el I Ching… Para al fin encontrar —como los antiguos— 
en la experiencia animal, traducida en experiencia estética, el arcano sentido del mundo:
Los animales son abismos, portales por los que es posible salir o ingresar. Quiero 
decir: no hay cosmos. Hay conectores que articulan sistemas. Y cada objeto es 
portal y conector de otro sistema. Ahora circulo entre las personas, con animales 
a mi alrededor. Estoy conectada con el Todo (2011, p. 90). 
A Modo de Conclusión
Se han analizado las novelas Chamamé (2007), Gólgota (2008) y Santería (2008), de 
Leonardo Oyola; La virgen Cabeza (2009) y Le viste la cara de Dios (2012), de Gabriela 
Cabezón Cámara, y Matar a la niña (2013), de Agustina María Bazterrica, entre otros textos, 
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y se ha identificado a la estética kistch como el régimen singular desde el cual mayormente 
se (re)crean las figuras y los modos de la religiosidad popular argentina. Asimismo, abordar 
contrastivamente el corpus junto a otras fuentes de análisis demográfico y antropológico nos 
ha permitido relevar la proliferación de estos cultos (San la Muerte, el Gauchito Gil, Santa 
Gilda o la angelología) en otros ámbitos de la cultura argentina reciente: la preponderancia 
simbólica que adquiere el merchandising religioso popular exige revisar los modos en que el 
arte kitsch permite la expansión y/o la contrición de la experiencia de lo sagrado en comunidad.
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